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Hinterm Bischofshof

Ein Hotelzimmer erobert man immer so. Verstaut seine Sachen in Schranke und Schubladen. Das Zimmer ist
schlie3lich belegt. Zufrieden schaut man zum Fenster hinaus. Der Blick geht diesmal aber nach hinten raus. Man sieht
auf eine Wand. Am Ful3 der Wand ein Holzverschlag; schuppiges Dach, auf dem Gras wachst und Moos. Auf manchen
Schindeln liegt alter, schmutziger Schnee.

So nah bei einer Kirche hatte er noch nie gewohnt. Viel zu nah, als das er den Kérper als Ganzes begriff. Von seinem
Zimmer aus gesehen war alles nur Wand. Wer hatte die Kirche so dicht an das Haus gebaut? Oder wer hatte das Haus
so dicht an die Kirche gesetzt? Das lag schon so lange zurtick, dass beide wie verwachsen waren.

Dazwischen der Verschlag. Man sieht die Tur des Verschlages, die offen steht. Das Innere, in dem es fast dunkel ist.
Eine Schubkarre ist das, was man gerade noch sieht. Séhe man die Schubkarre nicht mit der Zinkwanne, die aussieht
wie neu, ware alles nur Vergangenheit.

Kein Himmel ist zu sehen. Alles ist Wand. Als hatte man das Haus vor die Flanke eines steilen Berges gefuigt. Auch das
Licht fallt von weit oben wie in eine Felsspalte hinein. Bis es hier unten angekommen ist, hat es zuviel an Strahlkraft
verloren, dass es nicht reicht, die Stimmung hier unten zu erhellen. Das Leben — nur feuchtes Moos und nasser Schnee.
Dazwischen sparliches Griin gegen gewaltiges Grau.

Dass es doch eine Kirche war, kein Fels, das lag am Glockenspiel. Es schwebte wie ein leichtes Liftchen heran und
lie® sich in dieser Unterwelt nieder. Aber fangen liel3 es sich nicht. Es setzte hier und da ein paar helle Téne ab, bevor
es sofort wieder verflog. Ein bunter Schmetterling, der sich verflogen hatte.

Die Wand ist nicht glatt. Sie steigt in vielen Formen zum Himmel empor. Sie hat Falten und Runzeln, Narben und
Warzen, Furchen und Spalten. Sie tritt hervor und zieht sich an anderer Stelle zuriick. Auf den Vorspriingen hocken
tierische Gestalten. Affenkdpfe, Hundsmauler, Teufelsfratzen. Sie sind dem Grund der Felsenwelt entstiegen. Sie
kamen gekrochen, geflattert, gesprungen. Einmal niedergehockt, waren sie nie wieder aufgestanden.

Jetzt sitzen sie zum Sprung bereit. Wer soll sich vor ihnen firchten?

Man hétte es in diesem Hotel auch etwas teurer haben kdnnen. Aber man héatte doch nur eine ganz schéne Aussicht
gehabt.
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