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Donnerstag, 21. Septenber 2006

Mein Weg zu Diogenes

,Das hier ist die berihmte Bahnhofstrae”, sagt meine Taxifahrerin freundlich zu mir.

»Ja, das sehe ich”, gebe ich freundlich zurick. Ich bin der Regisseur meiner Wahrnehmung. Ich sehe, was ich sehen will
und sehe die Bahnhofstral3e, noch bevor sie mir gezeigt wird. Und wie zur eigenen Versicherung, dass ich wirklich
angekommen bin, sehe ich auch die blau-weiRen Trambahnen und die Briicken, die Uber die Limmat fiihren. Ich weif3,
dass es hier einen Fluss namens Limmat gibt, ohne jemals zuvor einen Ful3 auf den Boden dieser Stadt gesetzt zu
haben. Ich weil3, dass der Fluss aus dem See gespeist wird, und ich weil3, dass es ein Fraumdinster in der Stadt gibt,
mit funf Chorfenstern von Chagall (...weshalb Chagall-Fans aus aller Welt in die ehemalige Kirche des adeligen
Damenstifts zu Zirich in die Stadt pilgern.) Ich weil’ auch, dass die Stadt ein Schauspielhaus von Weltruf hat; ein
hochkaréatiges Theater und ein Theater am Neumarkt — und als ob der Standort Programm wére, dort modernes,
aktuelles, neues Theater gespielt wird. Ich weil auch, dass das berihmteste Lokal der Stadt die Kronenhalle ist, und
das James Joyce, der hier viele Jahre lebte, gestorben und beerdigt worden ist, die Kronenhalle regelmé&Rig aufgesucht
hat, und von der Wirtin Hulda Zumsteg mit Suppe durchgefuttert worden ist. (...wéhrend er niemals das weltberihmte
Café Springli am Paradeplatz betreten hat; soweit ich weil3.)

Und wenn ich all das, und vielleicht noch mehr schon weil3, warum bin ich dann hier?

Ich bin hier, weil ich ebenso weil3, dass in der Stadt ein Verlag existiert, von dem ich nicht weif3, ob er meinem Skript
Wohlwollen entgegenbringen und sich meiner annehmen wird. Ergo bin ich hier, weil ich mir Gewissheit verschaffen will.
Ich bin in meinem Hotelzimmer, das sehr hotelm&Rig ist. Ich stelle mein Gepéack ab, werfe einen Blick aus dem Fenster,
das auf eine belebte Straf3e geht, und verlasse mein Zimmer und mein Hotel. Es ist spater Freitagnachmittag, und ich
tue mich schwer, mich mit der Ameisenhaftigkeit der Stadt anzufreunden. Der Menschenverkehr in den Straen und
Gassen will mir ein bestimmtes Tempo aufdriicken, einen bestimmten Takt. Um weiterzukommen, muss ich den
Menschen, die mir entgegenkommen, ausweichen oder einfach drauflosgehen, mit der Moglichkeit, einen
Zusammenstol zu riskieren. In der Stadt ist erhdhte Aufmerksamkeit gefragt. Es ist wenig ratsam, sich in seine
Gedanken zu vertiefen, obwohl gerade dies, beim Gehen so gut mdglich ist. In dieser wie in jeder Stadt gehen die
Menschen einfach drauflos. Am liebsten wiirden sie sich schadlos durchdringen.

Spater, es regnet, weigere ich mich einen Schirm zu tragen und werde nass. Ich bin hungrig. Wasser und Menschen
stromen durch die Altstadtgassen. Ich dachte, frische Luft und eine Mahlzeit wirden mir gut tun, und jetzt bin ich nicht
willens oder nicht fahig, den rechten Platz in einem Lokal zu finden. Ich weil3, dass man es mir heute Abend nicht recht
machen kann. Ich bin im falschen Teil der Stadt. Falsch fir mich. Dieses Stlick Realitat vor meinen Augen gefallt mir
nicht. Ich bin nicht vergniigungshungrig. Ich will einen Tisch, ein Essen, Wein und meine Ruhe. Ich habe eine Zeitung
dabei, die den Regen genauso wenig abkann, wie ich. Wenig spater gehen wir in den nachstbesten Laden rein. Ein
Krawatten-Jiingling spricht mich an und ich werde an der Bar platziert. Alle Tische sind von zwei oder mehr Personen
besetzt, alle Tische, die freiwerden, werden sofort wieder von zwei oder mehr Personen belegt. Einzelganger, wie ich,
haben in dieser Gesellschaft kaum eine Chance. Daflr haben sie einen Platz in der Gesellschaft — und das ist die Bar.
Zuerst fuhlst du dich an einer Bar immer etwas wie zur Schau gestellt. Aber dann bemerkst du, dass niemand sich fur
dich und du dich fiir alle interessierst.

Ich habe jetzt etwas Essbares vor mir stehen und pflege darliber hinaus die Beziehung zu mir selbst. Mir reicht dazu
eine Zeitung, ein Buch oder mein Notizbuch, dem ich meine Gedanken anvertrauen kann. Ich esse, trinke und schaue
abwechselnd auf den Teller vor mir und in den Spiegel hinter der Bar. Ich folge damit meiner Veranlagung, moéglichst gut
hinzuschauen, zu beobachten, zu erkennen, um mehr zu verstehen.

Ich esse und sehe mich satt.

Am néchsten Morgen verlasse ich sehr friith mein Hotel. Die Stadt ist noch verschlossen. Mir erscheint sie trotzdem
offen und fast etwas verletzlich zu sein. Ich habe die Pflaster der Straf3en fiir mich. Die Stadt weif3 mit dem friihen
FuRgéanger noch nicht viel anzufangen. Ich laufe einem bestimmten Gedanken hinterher. Trotz dieses einen Gedankens
kommt es zu Ablenkungen. Es gibt in der Stadt noch viel zu entdecken, von dem ich nichts weil3. Zum Beispiel den See,
auf den von hier oben immer wieder kurze Blicke mdglich sind. Der Ablenkung des Blickes folgt die Ablenkung der
Gedanken. Ich muss aufpassen. Ich weil3, dass wir uns gerne ablenken lassen.

Ich kann den einen Gedanken wieder vor mir sehen: Sprecherstralle, denke ich vor mich hin, und meine Augen

versuchen gleichzeitig das dazu passende Stral3enschild ausfindig zu machen. Ich habe bereits am Abend zuvor den
Namen der Stral3e vergebens auf manchem Stadtplan gesucht. In einem Verzeichnis fur die StraRennamen der Stadt
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las ich: Objekt im Plan nicht beschriftet. Wenigstens wurde mir das Vorhandensein der Stral3e in der Stadt durch das
Nicht-Vorhanden der Stral3e im Plan bestétigt. So gesehen war ich schon gestern auf dem richtigen Weg.

Beilaufig komme ich an einem Haus vorbei, in dem der Maler Karl Bodmer lebte. Eine kaum tbersehbare schéne
Messingtafel erinnert an ihn. Ich erinnere mich an die Indianerbilder, die ich als Jugendlicher bewunderte. Ich weil3, dass
es in der Stadt ein Indianermuseum gibt, das sich noch zu besuchen lohnte.

Sie wissen jetzt, wie leicht ich abzulenken bin.

Als ich heute Morgen die Vorhange aufgezogen habe, es war irgendetwas nach sieben und schon heller Tag, ging mein
erster Blick auf die belebte Stral3e unterhalb. Es ist eine auch zu dieser friihen Stunde belebte Stral3e — nur fur Autos
gemacht. Sie dient nichts anderem, als der Kanalisierung des Autoverkehrs. Man kann nichts anderes, als auf sie
herabblicken.

Der zweite Blick des Tages geht nach vis-a-vis auf ein altmodisches Gebdude mit neumodischem Anbau. Hinter den
hohen, hell erleuchteten Fenstern des neumodischen Anbaus sind junge Leute in akademischer Haltung zu sehen. Sie
sitzen vor Computern und haben diesen ganz bestimmten Blick von Menschen, die auf Computer sehen. Um sie herum
lange Reihen von Buchregalen. Nicht schwer zu erraten, was ich sehe: eine Bibliothek.

Uber der StraBe und dem neumodischen Anbau ist der Himmel ziirichhaft blau und wei3. Zirichhaft, weil Blau und Weil
die Farben des Zircher Stadtwappens sind. Ich wundere mich also nicht Giber den Himmel, sondern dartber, welchen
Fleil3 die Studierenden hier an den frihen Samstag legen.

Wenn man zu Ful} in der Stadt unterwegs ist — und ich bin weiter zu Ful3 in der Stadt unterwegs — berthrt man die Stadt
— wie jede andere Stadt — mit den FURRen. Man berihrt sie mit den Handen, wenn man eine Ladentur 6ffnet, in eine
Tram steigt oder ein Restaurant betritt. Man berthrt sie mit den Lippen, wenn man ihre Speisen isst und ihren Wein
trinkt. Aber all das ist nichts, wenn man die Stadt nicht auch mit dem Herzen bertihrt. Eine Stadt mit dem Herzen zu
bertihren, heil3t einen Sinn fur ihre Schonheit zu haben. Das fallt leicht an einem Ort, der besonders viele schéne Seiten
hat. Damit habe ich schon gesagt, dass diese Stadt schone Seiten hat. Mehr, als viele andere, die ich kenne. Sie ist
dabei auf ihre Weise schén. Anders, als Venedig schon ist, (die fir mich die schénste von allen ist); anders, als Rom
schon ist; anders, als Paris schon ist. Ich kdnnte noch weitere Stadte aufzéhlen. Wer wissen will, welche Stadte dem
allgemeinen Schonheitsideal entsprechen, der braucht nur in einem der zahlreichen Stadtereisekataloge zu bléttern,
und weil3 bescheid; oder findet bestétigt, was er ohnehin wusste.

Wenn es mir also allein darum gegangen ware, heraus-zufinden, ob die Stadt schoén ist, hatte ich es auch bequemer
haben kdnnen; angesichts der Macht der Bilder im Kopf. Ich bin aber trotzdem hier. Bruce Chatwin blieb auch nicht da,
wo er war, fuhr los und schrieb ein Buch dariber: WAS MACHE ICH HIER? Er durchschaute die Welt, durchschaute
sich, und durchschaute auch seine Leser. Die Frage warum? nahm er kithn und klug vorweg; scheinbar ein Paradox.
Aber Chatwin wéare nicht Chatwin, ware keine mythische Gestalt, wenn nicht ein Rest von Geheimnis bliebe. Ein Rest
von Unverstandlichkeit. Den es interessiert, durchzublicken, mag aufbrechen, und versuchen, diesem Rest an
Geheimnis auf die Spur zu kommen.

Ich gestehe mir eine vorlaufig letzte Ablenkung zu: Wenn ich es mir recht Giberlege, bin ich unterwegs, weil mich Fragen
mehr interessieren, als die Antworten darauf. Unterwegs tauchen laufend neue Fragen auf. Das kénnte von mir aus
ewig so weitergehen. Antworten schlie3en etwas ab. Fragen schlie3en etwas auf.

Die aktuelle Frage: Kann mir jemand sagen, wo die Sprecherstral3e ist? — Ja, sie kdnnen dir sagen wo die
Bahnhofstral3e ist. Sie gehen davon aus, dass du von dieser beriihmten Stral3e weifdt. Und wie zur Bestatigung, dass es
sie wirklich gibt, wird sie dir gezeigt, obwohl du gar nicht darum gebeten hast.

Es wird noch dauern, bis du den Blick des Fremden verloren hast.

Vorerst bewahre ich mir den Blick des Fremden und auch dessen Gang und gehe in das Landesmuseum Zirich, weil es
eine Hesse-Ausstellung zu sehen gibt. Ich gehe die einzelnen Stationen seines Lebens ab. Vor einer Vitrine bleibe ich
stehen. Etwas hat mich irritiert. Ich weif3 nicht, ob es neben mir noch anderen so gegangen ist. In der Vitrine sind
personliche Dinge des Dichters aus seinem Nachlass zu sehen. Neben Briefen, die er immer mit einem seiner
farbenfrohen Aquarelle beginnen lasst, liegen aus: seine Gartenschere, sein Fillfederhalter, verschiedene seiner runden
Brillen und vieles mehr. Zutaten eines Lebens. Dazwischen ein unscheinbarer Karton, eine graue Schachtel. Auf dem
Deckel der Schachtel drei Worte in (Hesses?) Handschrift verfasst:

Farben

Malsachen

Revolver

Erschaffen und Zerstéren so nah beieinander. Jetzt interessiert mich plétzlich, ob diese Zutaten das Rezept eines
Lebens ergeben, und ob es tberhaupt ein Rezept fiir ein Leben geben kann und ob Hesse ein Rezept fiir seines hatte.
Da sind also wieder diese Fragen, die sich einem unterwegs in den Weg stellen. Stoff genug, um demnéachst von neuem
aufzubrechen; vielleicht nach Montagnola. Auf die richtige Seite der Berge, wie Hesse geschrieben hat.

CGeschrieben von um 13: 25

Seite 2/2




	Donnerstag, 21. September 2006

