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Ein grol3es und ein kleines Hotel (Hansgeschichten)

Der Himmel hatte die Farbe des Sees, und die Berge hatten die Farbe des Sees, und der Hafen war in ein bleigraues
Licht getaucht. Hans hatte am Fenster gestanden und Uber ein Meer von roten und braunen Dachern zum See geblickt.
Die Kirchturmuhr hatte neun Uhr geschlagen. Fenster, die weit offen standen, lieBen den Tag hinein und die Nacht
hinaus. Nach dem Duschen waren sie hinunter in den Hof gegangen. Der Hof hatte die Farbe des Siidens. Uber dem
Hof war der Himmel blau, und in dem Himmel Gber dem Hof sahen sie die Mauersegler fliegen.

Nach dem Fruhstick gingen sie die Gasse entlang. Ladenbesitzer kamen und sperrten ihre Geschéafte auf. Das war der
Morgen.

Am Mittag hatte sich der Nebel verzogen und in der Sonne war es nun schon fast zu heif3. In den schattigen Gassen
war es kuhl und vom See streifte ein leiser Wind den Berg hinauf und schmeichelte angenehm auf der Haut. Hans ging
zum See hinunter. Das grof3e Hotel musste direkt am See stehen. Hans hatte nichts, als ein paar Bilder im Kopf: alte
Fotografien zeigten ein imposantes Bauwerk, das wie ein gestrandetes Kreuzfahrt-Schiff auf einem inselartigen Hiugel
lag. Von da aus machte sich ein Garten breit, der bis zu einer Uferpromenade reichte. Aus der Erinnerung waren jetzt
auch die Menschen zu sehen, die die Uferpromenade entlang schritten, die von kleinen und grof3en Palmen bestanden
war. Die Damen trugen lange Kleider und kleine Schirme zum Schutz vor der Sonne. Die Herren trugen steife schwarze
Hute und grufRten die entgegenkommenden Paare, indem sie den Hut lifteten. Hans schaute nach links und nach
rechts. Er war sich nicht sicher, wo er suchen sollte. Er sah aber aus der Entfernung eine Art Hiigel, auf dem ein Haus
gestanden haben konnte. Er erkannte eine Uferpromenade, die etwas in den See hinaus gebaut worden war und auf
der kleine und groRRe Palmen standen. Er hatte sich den Platz viel gro3er vorgestellt. Aber sogar die alte Tabakfabrik,
die nur wenig dahinter am Seeufer zu sehen war, war sicher gré3er gewesen, als das grof3e Hotel, das jetzt nicht mehr
da war.

Am Abend hatten sie die Terrasse ihres kleinen Hotels ganz fir sich. Es war jetzt zehn Uhr. Hans hatte die
Glockenschlage der Kirchturmuhr gezahlt. Der Wirt brachte Cappuccino und Grappa. Leute kamen die Gasse herauf
und herunter und plauderten und lachten. Im Ristorante gegeniiber sang einer, der zum Singen bestellt worden war, das
Lied von Zucchero, dass sie gerade immer im Radio spielten. Die rothaarige Bedienung raumte die Tische ab, die um
sie herum standen. Auf den Tischen lagen weil3e Tischdecken und auf einem Tisch stand eine Vase mit weifl3en und
orangefarbenen Schwertlilien, die einen schweren Duft verstrémten. Die Luft war angenehm abgekihlt und lag wie
kiihle Seide auf der Haut. Die Kiiche hatte bereits geschlossen. Die Rothaarige war klein und flink und als sie die Teller,
Glaser und Bestecke einsammelte, sang sie eine Melodie dazu. Der Wirt, der den Jazz liebte, drehte die Musik lauter
und eine schwarze Stimme sang einen Blues. Jeder, der die Gasse entlang kam, schaute herliber. Spater spielte
gegeniber im Ristorante eine Trompete ein schnelles Stiick. Der Sanger, der den Song von Zucchero nachgesungen
hatte, machte eine Pause, denn eine Zeit lang war jetzt das schnelle Trompetenstiick zu héren. Dann hatte Viktor, der
junge Koch, an einem Tisch im Inneren des kleinen Hotels Platz genommen. Er schrieb einen Text mit zwei Fingern auf
einer elektrischen Schreibmaschine. Die Rothaarige, die jetzt hinter dem Schanktisch Glaser spulte, fragte ihn etwas auf
Italienisch. Er antwortete, und Hans verstand, dass er nichts geschéftliches, sondern etwas privates schriebe.

»1ing, ting, ting”, scherzte die Rothaarige zum Koch hintiber, der ting-ting-ting auf seiner Schreibmaschine machte.
Dann setzte sich die Rothaarige an einen runden Tisch neben eine bella signorita und trank einen Campari, dessen Rot
dem Rot ihrer Haare dhnlich sah. Auf den jungen Koch wartete die bella signorita, die ihre Lippen mit einem Lippenstift
bearbeitete.

Der junge Koch war fertig mit Tippen und schob einen Stuhl an den runden Tisch. Er hatte Tanzmusik aufgelegt, wie
man sie in den Clubs spielte und brachte sich in Stimmung. Die Musik gefiel auch der rothaarigen Bedienung. Sie sal3en
noch kurz zu dritt an dem runden Tisch. Dann wiinschte man sich eine gute Nacht.

~Buona notte” sagte die Rothaarige und machte sich auf den Nachhauseweg.

,Buona notte”, sagten die beiden anderen. ,Buona notte, ciao, a domani, ciao.”

Die Rothaarige verlieR frohlich die Runde und sang eine Melodie, als sie die Gasse hinauf ging. Der Koch und seine
Freundin machten sich auch auf den Weg in die Nacht. In der anderen Richtung verschwand die Rothaarige singend in
der Dunkelheit, und die Dunkelheit hatte die Farbe des Sees.
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